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1. E1 andlisis de la negacidén como funcidn légica y el debate
sobre el incierto estatuto de los estados de cosas negativos han
ocupado un lugar nada desdefiable en la filosofia del siglo que ahora
muere. Asi ha sido en 1las grandes corrientes creadoras del
pensamiento contemporédneo, y fue de hecho la cuestién de la nada como
categoria limite de toda dilucidacidén ontoldgica de la negacidn la
que hizo gque la direccidén fenomenoldgica y la que luego se llamd
tradicidén analitica cruzaran armas en fecha relativamente temprana.
En la filosofia hispana de esta centuria no hay con seguridad intento
mas firme, mas consciente, por esclarecer el enjambre de problemas
que suscita la breve clatsula "no" que el realizado por José Gaos
en la plenitud de su madurez intelectual. De la filosofia, la obra
mas ambiciosa del pensador espafiol "empatriado" en México, contiene
una acometida en toda regla al "insdélito, extrafo, casi siniestro,
concepto sin objeto" (p. 335), gue unos afios después se repetird en
Del hombre. Sobre ello, la fenomenologia del no y de la nada gque Gaos
ofrece en ambos textos, se sostiene no ya bdsica sino exclusivamente
en un examen pormenorizado de las expresiones verbales que se valen
de la negacidédn. Tanta minucia en el andlisis lingiiistico, a la
bisqueda de una ldégica universal y tan peculiar, por andnima,
fenomenologia, podrian incluso presentarse comomuestra ejemplar del

singular temple filosdfico de su autor: el admirable traductor de



Husserl al espafiol cuyo despacho presidia un retrato de David Hume.

Lo cierto es que los propios fundamentos del andlisis gaosiano
de la significacién aparecen al estudioso como una sintesis original
del enfoque husserliano de Investigaciones 1dégicas con ciertas
posiciones distintivas del atomismo légico. La defensa de que toda
expresidn verbal sin excepcidn, proposicional o no, categoremdtica
O sincategorematica, encierra un pensamiento o concepto que la
constituye en signo lingliistico, y que es irreductible tanto a los
actos subjetivos de proferirla o comprenderla como a los objetos
referidos o denotados por ella, recoge, en efecto, la tesis de Husserl
de la idealidad de la significacién. Gaos infiere asimismo de ella
una inmediata particidén de la realidad en dos orbes: individuos, que
retne al sujeto hablante con los objetos de que habla, y conceptos.
Incluso en el nombre propio "José Gaos" se nos pide distinguir la
expresidn espafiola, el individuo trasterrado, y, ademas, el concepto
individual que merced al pensamiento que aloja liga la palabra con
el asi mentado. Pero, pese a este reconocimiento de conceptos
singulares, la tematizacidédn de las expresiones por parte de Gaos
restringe la funcién de los conceptos a un tnico, exclusivo cometido:
la funcién objetivante, la denotacidédn de individuos. Al extremo de
que todos los componentes de la proposicidédn, agqui también sin
excepcidn, y por tanto todas las categorias sintacticas, responden
a esta funcidén universal. Dado que Gaos se apoya, con variaciones,
en una gramatica tradicional de partes de la oracidén, su
planteamiento conduce a una correspondencia biunivoca pero "a tres
bandas" entre 1la estructura gramatical (sustantivo, adjetivo
calificativo o relacional, verbo copulativo o activo, etc.), los

conceptos 1légicos del caso ("hoja', "blanca', "amarillea', “existe’',



etc.) vy los individuos denotados por éstos (la sustancia que es esta
hoja, su modo cualitativo blanco, sus modos activos, etc.). El
reconocimiento de los conceptos significativos como entidades por
completo peculiares se inserta, en suma, en una teoria fuertemente
referencialista del significado.

Por ello no es dificil prever el enredo al que tiene que verse
abocado Gaos por la existencia del adverbio negativo, el cual cumple
sin duda una funcidén significativa de primer orden. Aunque lo justo
es reconocer que es el propio Gaos quien destaca con toda lucidez
la cuestidén y se debate arduamente con ella. En su fenomenologia
preliminar del "no", llena por otra parte -como todo el libro- de
desarrollos agudos e ideas admirables, surge ya un problema menor.
Es el de la tipologia de los "noes". Tras mostrar la reduccién de
las construcciones negativas sustantivas, adjetivas, pronominales,
adverbiales (el "no hombre" unamuniano, el "no blanco" aristotélico,
el "no yo" fichteano -ejemplos de Gaos-, "no aqui", "no hoy", etc.)
a oraciones copulativas negativas, se afiade una, o quizd sean dos
formas no copulativas de negacidn: el "no" activo de los verbos que
designan procesos ("José no ensefia), y en relacidédn con él pero como
un tipo especifico sefialado, la propia negacidn existencial, que
vehicula el verbo ser en construccidn existencial ("Dios no existe").
Mi duda aqui es si esta clasificacidén no refleja la cuestionable
unilateralidad del signficar como un puro objetivar, carente de suyo
por tanto de cualidad ponente, de compromiso existencial. Elloobliga
-parece- a interpretar que sbélo puede haber negacidédn propia de la
existencia cuando la existencia misma es objeto de mencidbén, cuando
es objetivada en un juicio existencial; mientras que en los Jjuicios

copulativos se negaria una relacién entre contenidos objetivados mas



bien que la existencia de una relacidn entre objetos en principio
también existentes, dado que ninguno de los conceptos significantes
haria referencia expresa a la existencia; y acaso por esta misma
razédn, la clasificacidén requiere, ademds, de ese término intermedio
que es el de los verbos que expresan un modo de actividad de 1la
sustancia, ya que la propia existencia viene a interpretarse como
un modo especial de actividad: el modo de estar presente el objeto,
la actividad de "resistir" en la presencia -con lo que en cierto
sentido ella se configura como un predicado real sui generis-.

Pero decia que se trataba de un detalle menor por cuanto el
nudo del problema se desplaza, claro esta, a la "aporia" (p. 334)
de lo objetivado en y por el concepto no'. No puede ser un objeto
en el sentido de una sustancia, tampoco ninguna propiedad que
determine a esta, y ni siquiera una relacién al modo de una exclusidn
que mantuviesen la cosa y su propiedad y que formase parte de la
determinacién de ambas: la negacidn niega toda relacidn entre esta
"hoja' y "amarillea', no afirma que guarden entre si una conexidn
efectiva de oposicidn mutua. Asi las cosas, el universo de los
referentes no deja huecos en que colocar el correlato del "no', ...
y de dejar tales huecos, dejarian al punto de ser el objeto-término
de la negacidn.

Partiendo de esta base, Gaos busca claridad de la mano de otras
formas verbales cuya denotacidén es cada vez menos patente. El
andlisis inicial de la significacién habia ya manifestado una
duplicidad articulada de funciones objetivantes: de un lado, la
"denotacién" del objeto-sustancia por el sujeto gramatical; de otro,
la "connotacidén" de sus modos cualitativos, activos, relativos,

etc., por los predicados. Esta referencia de los conceptos que



connotan, por mas que dependa de la denotacidédn basica que estéan
modalizando, no plantea un problema especial. Prueba de ello es que
puede pasar a la situacidn de objeto denotado merced a un proceso
de sustantivacidén en un Jjuicio superior ("este Dblanco de la
hoja..."). Pero, ¢qué decir del designador demostrativo “este', que
entra en la construccidén del sujeto del juicio? Segun Gaos, con é1l
se trataria asimismo de una connotacidn que expresa la relacidn de
inmediata cercania del objeto designado con quien 1o esta designando
y objetivando -"yo'-. La relacidén aqui connotada es de indole
individual y sdélo se genera gracias a la propia conceptuacidn o
concepcidn lingliistica. El estatuto peculiar de la forma expresiva
"este' se comprueba en que ella ya no puede ser denotada y sustantivada
en un juicio directo, objetivo, que describa sus modos y propiedades,
sino que sbélo puede objetivarse en actitud refleja como concepto
operativo dentro de la total funcidén significativa: no puedo
describir el “este' si no es como significado que sirve para fijar
referencias, no como objeto centro de la referencia. Pues bien, el
‘no' compartiria por lo pronto la condicidén del demostrativo:
"concepto connotante, pero no de objeto denotable en posicidn
directa". ;Cudl seria entonces su diferencia especifica?

Gaos no halla otro camino que el extender, casi forzar, el
concepto de denotacidn de suerte que admita en su seno a las relaciones
individuales (conceptuales) y siga excluyendo a la negacidén. Este
expediente pasa por enfatizar que el concepto relacional, aun siendo
puro concepto, "estd lleno, por decirlo asi, coopera a constituir
los existentes" (p. 341). En cambio: "El "no' no puede ser més que
un concepto, y un concepto vacio, por decirlo asi, que no puede

cooperar a constituir los existentes, porque hace lo contrario:



desconstituirlos de existentes" (p. 341). En favor de su argumento,
el discipulo de Ortega alega que conceptos de relaciones como los
cotejados tienen un uso vastisimo pero no ilimitado. Su funcién de
connotacidén no puede activarse en referencia a cualesquiera objetos
o0 conceptos objetivados; son, en este sentido, nociones universales
pero no trascendentales. A la negacidén, por el contrario, es
rigurosamente indiferente el orden de objetos -fisicos, mentales,
metafisicos, puros fendmenos, los propios conceptos- que se halle
en cuestidén. De suerte que la clatsula que en la realidad no tiene
resquicio alguno en que colarse, tiene por principio cabida libre,
irrestricta, en las expresiones que objetivan esa misma realidad.
O dicho de otro modo, el concepto sbélo connotante, desprovisto de
carga semantica, es al tiempo, yen conclusidn, el tnico con verdadero
poder trascendental de connotacidén, dotado de un alcance no
susceptible de aumento, rigurosamente infinito: " 'no' es é1 mismo
el trascendental negativo" (p. 342).

Hasta aqui llega un tosco resumen de la analitica gaosiana de
la negacidén. A partir de aqui el pensador acomete la tarea que se
le ha hecho inaplazable. Ya no consistiréd en reexaminar las premisas
generales de la teoria conceptualista-referencialista, dando
entrada para el examen de los juicios negativos a nuevos fendmenos
de primera magnitud gque no han recibido atencidén suficiente: 1la
comisién de errores, las vivencias de duda, la propia estructura de
la percepcidédn gque anticipa siempre sentido objetivo, etc.
Consistiréd, en cambio, en "dar razdédn" subjetiva -ya no hay otra,
sugiere Gaos- de eso que ex parte obiecti no parece tenerla. De este
modo la ontologia de partida que defendia una escisidén genérica en

conceptos objetivantes y objetos de ellos llega a una verdadera



encrucijada, en la que un objeto —a saber: el que "en sumente" compone
los Jjuicios- se torna instancia legitimadora de un concepto
judicativo cardinal, no pudiendo, ademds, ex hypothesi adoptar tal
legitimacidén la forma de una justificacidén en la razdn objetivante,
tedrica. La solucidn gaosiana merece la maxima atencidn. Ya que es
el sujeto humano volente el que se revela raiz y fuente de toda
expresidn negativa, y a través de ellas de todo empefio ontoldgico,
puesto que es la negacidn, la inexistencia real o posible, la falta
y no la admiracidn, las que conducirian al hombre a filosofar. En
efecto, segun la gran descripcidn Gltima de la obra, alguien puede
notar la ausencia de algo, o en primer término la de alguien, si vy
sbélo si la presencia de ese otro le interesa, le importa; bien porque
le resulte grata, echandola en falta si no se produce -y diciéndose
entonces: "iX no esta!"-, bien porque esa presencia suscite su
desagrado y el yo la sienta para sus adentros como estando de mas,
como estando de sobra -diciéndose para si: ";Si X no estuvieral!"-.
Ambas formas a su vez presuponen una estima o desestima basica de
la propia vida, en relacidén con la cual se concretan las afecciones
y desafectos hacia los sujetos y objetos con que la vida del que juzga
entra en relacién. Amor y odio —dado que el odio si que es primitivo,

no es mera ausencia o negacidén del amor- aparecen en el origen absoluto

de la negacidén y de la misma nada: ";Si X no dejara de estar presente,
incluso més alléd de la muerte!"; ";3Si X no estuviera nunca presente,
ni aun mas alld de la muerte!". Con admirable conviccidén defiende

Gaos, finalmente, que hasta el modesto juicio "Esta hoja no es blanca"
oculta bajo si una historia perdida, inmemorial, de pasiones
encontradas, de anhelos, de decepciones.

Asombroso final, sin duda, dada la asepsia lbégica, tocante en



hosquedad, con que arranca De la filosofia, y en la que la obra se
mantiene decenas y decenas de padginas sin desfallecer. El esfuerzo
de Gaos encierra un indudable interés intrinseco, gque demanda con
urgencia proseguir la critica de él1 que ha iniciado Luis Villoro.
En la parte benéfica del planteamiento gaosiano hay que contar
también el hecho de que el sorprendente desplazamiento postrero de
la razdédn pura a la razdn practica -de "la parte no ética del ente
humano" a "la parte ética"-, ayuda a mirar con mayor atencidn otras
tentativas, si no afines, si parangonables a ella en el pensamiento
contemporaneo en lengua espafiola. De forma incoativa es lo que haré
a continuacién. Saltaré primero hacia atras medio siglo y examinaré
un concepto: nonada, que, incluido sin mayor relieve en el inventario
gaosiano de la nada, tiene un sentido preciso, o precisable, en la
obra unamuniana y en relacidn con este mismo problema de la génesis
de la negacidén y el papel de la subjetividad. Mas dificil sera
justificar el salto posterior en el tiempo, en el concepto, en la
autoria, apenas en el abecedario, de nonada a moénada, cosa que

afortunadamente no tengo por qué anticipar aqui.

2. La peculiar construccidédn lingliistica y conceptual nonada
tiene una cierta historia en la filosofia contemporanea de lengua
espafiola. Su discreta presencia en los textos, que ha pasado
desapercibida a la critica especializada, llega hasta el dia de hoy,
en que las exploraciones de Eugenio Trias sobre el "continente de
la nada" topan con determinados entes gque serian "nonadas en sentido
teresiano"; es decir, "futesas, bagatelas, algo sin ningtn valor",

pero que, precisamente como entes faltos de valor y para carecer de



él, han de ser algo; no pura nada sino justamente nonada. El propio
Trias, sin embargo, parece ignorar que la curiosa expresiodn aparecia
bajo un perfil muy acusado en la obra capital de Unamuno. E1 concepto
de nonada cobra en ésta una singular potencia explicativa que lo eleva
a verdadera categoria del sentimiento tragico de la vida.

En la estructura y en la economia del libro de 1913, mucho més
depuradas de lo que los tdépicos permiten conceder a un pensar
supuestamente irracional, la nocidn de nonada aparece, en efecto,
en un lugar de notable significacidén. La abrupta confrontacidn entre
la razdén tedrica, que disuelve nuestra existencia en el ser del mundo,
y la voluntad-sentimiento, que estéd dispuesta a absorber al mundo
en si antes que a hacer dejacidn de la vida, es "el fondo del abismo"
que da titulo al capitulo sexto del estudio. Se trata del auténtico
gozne sobre el que gira la obra, el eje en que recomienza, y la idea
de nonada emerge a continuacidn como la novedad tebrica mas relevante
del capitulo séptimo. Pero no cabe obviamente aludir a ella sin
esbozar antes las claves conceptuales en que descansa.

Pues en realidad ese fondo abismadtico de la subjetividad humana
se presenta como el término de un curso especulativo no sélo metddico
sino también ontoldgico. Quiero decir con ello que el conflicto
sustantivo que cada hombre pretendidamente es no se expone como un
mero dato de una constatacidén directa y unilateral -la cual acaso
denotase mas la idiosincrasia de guien lo propone que un radical
propésito de lucidez "objetiva"-. Pero ademés quiero sobre todo decir
que a ese fondo, gque no es tal, y al abismo que le correponde, se
llega como término de un proceso, por asi decir, dialéctico, que ve
surgir las potencias en conflicto (anhelo de vida, razén antivital)

y las da a conocer a un lector gque asiste al desarrollo de su pugna
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y puede tomar nota de las etapas o figuras de sus sucesivas
transformaciones. Se trataria, en suma, y a la vez, de una suerte
de analitica trascendental y de fenomenologia del espiritu, cuyo
empefio, cuando menos, no desmerece, a mi personal entender, tan
altisimas denominaciones.

Y es que en el principio del texto no estd el problema de la
inmortalidad sino su completa ausencia: mi existencia no oculta de
entrada ningun problema. No precisa explicacidn, comoquiera que es
pura evidencia; no necesita justificacidn, siendo derecha plenitud;
no tiene ni requiere definicidn aclaratoria, siendo abstracta toda
idea general y siendo yo individuacidén hecha carne y hueso. El
brillante giro del pensador gque condensa esta intuicidén original,
reza asi -cap. 1-: la contradiccidén impensable no es negar la
identidad del concepto, sino en realidad "querer ser otro": querer
yo ser yo otro, fingiendo torpemente trasladar a otro y conservar
en él al que ya soy y he sido y a lo que quiero y he querido. Yo,
ser, voluntad, voluntad de ser, de ser yo, son asi, en estameditacién
preliminar, unanimes; son lo mismo.

El ser gue se quiere a si sin reparar siquiera en ello, sin
distancia ni distincidén, estd en el origen absoluto del conocimiento,
que en su primera forma prerreflexiva, "inconciente", es una sola
cosaconel instinto de conservacién; esnoticia del ahora yde aquello
que lo sacia y plenifica, que 1lo alimenta. Entre la wvoluntad
primordial y este instinto cognoscitivo no se marca aun una
diferencia, si acasoundiferencial, que, prolongado y ampliado, abre
como instinto de perpetuacidn el horizonte del tiempo. Es decir, el
mismo instinto que sirve fielmente al ser-voluntad da noticia

consciente, intersubjetiva incluso, del significado siempre; él
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instituye este sentido global, acaso con una punta de extrafieza: en
todo ahora, en todo tiempo. Este "punto de partida" -cap. 2-, si esté
entonces en movimiento, o sea, ya ha sabido de ciertas diferencias,
pero todavia no introduce un contraste con la voluntad-ser que lo
habita, lo anima y da sentido; la conciencia por la que el yo dilata
su ser en el paisaje abierto del tiempo y acoge el futuro para si,
es -dice Unamuno- la imaginacidén. Pero aqui, en este grado de
desarrollo del espiritu y del "mundo", tiene lugar una fractura
insospechada del principio del movimiento, una quiebra formalmente
inimaginable, y, sin embargo, motivada en cierto modo por la dinamica
incoada. Ya que el conocimiento que se deriva y nutre del anhelo
unanime llega a ser capaz de poner un interrogante sobre el vocablo
siempre, sobre la acogida que desde él pueda se dispensar al yo y
al mundo integrado del que es centro y savia el "yo soy". En otras
palabras, el conocer alcanza -sb6lo ahora- a levantarse sobre si mismo
y se dispone a hacerse cargo de lo que lo ha sustentado y de lo que,
en realidad, sigue haciéndolo -pues del ser proviene la "materialidad
del pensamiento": sum ergo cogito-. La filosofia es esta forma
inaudita de desarrollo del espiritu gue se encara con su origen y
se legitima a si misma para reinterpretarlo y reemplazarlo.

A esta luz del anédlisis, el ansia de inmortalidad se revela
como una nocidén derivada en la construccidn unamuniana. Con ella se
describe el movimiento del &nimo ante el dictado constituyente de
la razén por el que la realidad en su conjunto se convierte en el
todo subsistente, sempiterno, y el ser humano gue yo soy, en mera
parte, en particula caduca de ella. La razdédn sbé6lo piensa el Todo y
deposita en él, en exclusiva, la necesidad, desde siempre para

siempre; se la niega, pues, al individuo, para quien reserva el
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estatuto bien comprensible de componente o integrante del Todo;
estatuto o condicién de parte que, mads o menos sefialada en la
arquitectura del Universo, es al cabo, y como todo integrante
singular, parte dependiente, parte prescindible, parte contingente.
El sentimiento y la voluntad del origen —-ahora ya como tales, o sea,
nombrados con nombre que los enfrenta al conocimiento- se hacen
claramente presente el dictado de la razdbdn y lo retraducen fielmente
para si: parte significa al cabo muerte, de lo que fue plenitud; y
realidad del Todo es anonadamiento del individuo, que lo fue todo:
"Después de todo, todo ha sido nada,/ a pesar de que un dia lo fue
todo", en el soneto unamuniano de José Hierro que corona Cuaderno
de Nueva York.

Encaja asimismo en la perspectiva anterior el que el anhelo
de vida, al revolverse contra la razdn, manifieste de nuevo su
potencia originaria queriendo recuperar para si el todo que la razdn
se apropia con su légica mereoldgica; no es por tanto que el individuo
quiera pervivir por siempre tal como se ha descubierto ahora, sino
que quiere serlo todo y ser todo yo, "adentrarse la totalidad de las
cosas" como uUnica y verdadera forma de reconciliar todo y parte,
existencia y conciencia, ser y finalidad. Y es que el anhelo, siendo
no racional, "sabe" con llcida certeza que toda concesidn al concepto
de parte es la admisidén irrevocable de la contingencia del individuo.
Mereologia significa meontologia.

A esta altura de la exposicidén, del proceso especulativo, si
tiene lugar la contraposicién irreductible entre razdédn y vida,
ciencia y conciencia, como una dialéctica frontal en que ambos
términos se identifican por el programa inviable de destruccidn de

su antagonista. La razdén experimentaréd en el escepticismo el limite
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fatal de su propia omnipotencia, la zona de sombra en que la verdad
qgue desdefia las fuentes del sentido, su propia fuente, termina por
devorarse a simisma. La vida por su parte experimentara, enel fracaso
de las teologias racionales, y en la inconsistencia de efusivos
"panfletos contra el todo", experimentard —-digo- que la razdn no toma
en vano la palabra de la necesidad y que la mereologia de partes y
Todo articula implacable todo concepto y todo lenguaje, incluso los
del deseo. Tal es la tesitura del sentimiento tragico de la vida,
que, no obstante, y "después de todo", tampoco constituye el final
de la partida, sino a su vez, y sorprendentemente, la estacidn de
transito hacia un como nuevo concepto de parte: el de nonada, y hacia
una como nueva experiencia de la negacidn ontoldgica.

Si por un instante volvemos sobre nuestros pasos antes de la
nueva indagacidén, diremos que, cara a la cuestidn del origen ldgico
de la negacidn, Unamuno, como Gaos, enfoca el problema en relacidn
con la genésis global del sentido, bien gue en su caso la génesis
oculta toda una historia rastreable de continuidades y rupturas. En
el estrato original, praxico, que debe presuponerse, que se alcanza
incluso a entrever, no hay presencia de negacidén en ninguna de sus
formas, al punto de gque ni siquiera se observan precondiciones de
ella. El1 devenir primero, instintivo, del conocimiento tampoco
comportaria de suyo la aparicidédn de clatsulas negativas, aunque este
nivel si depara, quizé por la vivencia del tiempo, de las relaciones
de sucesidén entre ahoras, tales precondiciones. Es por tanto, y en
radical oposicidén a Gaos, el conocimiento racional el que crea en
cierto modo ex nihilo el poder de la negacién, y al hacerlo es la
propia razdén la que se crea a si misma; la forma original de evidencia

y de verdad tedbdricas seria ese "no siempre" dirigido al individuo,
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que se completa en el protoaxioma: "no siempre, luego parte". Claro
que el punto méds dificil estribaria en que el nlGcleo pre- vy
preterracional del yo se apropia de algin modo este hallazgo racional
de la negacidén; y al hacerla suya, no sb6lo engendra formalmente el
concepto de Nada: "Parte = Nada", sino que, respondiendo con un: "No
parte, sino todo en todo" que es ya puramente conativo, transforma
la negacidédn en una operacidn a lo sumo andloga segun hable en ella
la razdn tedrica o clame el impulso practico. Pues bien, pasemos a
ver cdmo esta analogia intrinseca, en la frontera de la equivocidad,
se conserva y culmina en el concepto de nonada, todo él negativo pero

salido del concurso entre las fuentes diversas del negar.

3. ¢Qué quiere decir nonada? ;Y cbmo saber que encierra valor
de categoria por sobre tantos juegos verbales con gque Unamuno se
recrea y luego olvida? Esta segunda cuestidn tiene que ver con los
mialtiples problemas de método que plantea la Historia de 1la
Filosofia, yes hora de que en Espafia e Hispanocamérica las discusiones
historiogrdficas sobre el pasado filosdéfico se afronten teniendo
también a la vista la propia tradicidén de pensamiento en espafiol.
Pero dada la evidente limitacidén de espacio me limitaré a presentar
el sentido de la nocidén unamuniana a la luz, de un lado, de su
significacién literal y, de otro, de su coherencia estructural con
la presentacidén anterior. Valga decir también que las
interpretaciones mds conocidas sobre el pensamiento del Rector de
Salamanca han pasado de largo sobre este punto.

Son tres, a mi entender, los momentos intimamente complicados

en el concepto de nonada:
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1° Nonada aparece como sustantivo tomado del lenguaje natural,
que reconoce la inanidad axioldgica ("no eres lo que quisieras ser")
y ontoldédgica ("no eres todo lo que eres") del individuo humano. Bien
mirada, la expresidén tiene un cierto sesgo reflexivo; es el sujeto
del anhelo el que propiamente termina por decirse a si mismo nonada,
como si aceptara con ello el veredicto racional de que el individuo
inefable es de suyo nada.

2° Pero nonada aparece a la vez como sustantivacidén evidente
de un proceso de doble negacidbn -"no-nada"-, el cual, lejos de quedar
encubierto, se recoge sin elipsis ni modificacidédn alguna en la
férmula expresiva. "No-nada" encierra asi una reserva a la
categorizacidn racional que equipara mereologia y meontologia; como
en voz baja, en intencidén oblicua, en protesta no acallable, el giro
significa: no del todo parte, no parte integral del todo
omniabarcante, no nonada sino no-nada.
La experiencia de ser y de ser yo desiste, si, de dotarse de una
representacidén conceptual concorde al sentimiento de su infinitud
positiva, pero no por ello claudica de si y rinde su potencia intima
de sentido y finalidad. 1° y 2° operan, en consecuencia, una sintesis
insuficiente, mantienen una significatividad doble, un didlogo
coartado. Asi corresponde a un producto conceptual de la imaginacidn
-como lo propone Unamuno-, es decir, no del todo de la razédn.

3° Pero nonada se torna a continuacidén nocidn universalizable,
al "advertir" el anhelo que esa su imposibilidad reconocida de ser,
de ser todo, es, en verdad, solidaria de todo lo que hay, pues que
todo sufre de idéntica precariedad. El1 individuo autoconsciente
descubre en la imaginacidén que todo lo gue aparece ante él, sin

excepcién pensable -todo prbdéjimo, todo ser animado, toda cosa-,
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"comparte" el mismo estatuto de parte-nonada; con 1o que el Universo
como "total Todo" se hace entonces de individuos que se integran al
todo no sdélo por su inanidad constitutiva, no sélo por genérica
necesidad intemporal, sino por con-sentimiento renovado, por
com-padecimiento en la precariedad.

Nonada resulta por tanto la recreacidn imaginativa, inestable
ella misma, del concepto racional, universal, de parte. Constituye
la sintesis —-dialéctica, habra gque conceder- entre el "nucleo mas
duro" en la experiencia de la autoconciencia, que es radical e
ilimitadamente positivo, afirmativo, y la potencia opuesta que, en
apariencia sd6lo limita y allana esa afirmacidén —-la 1lama parte—, pero
en realidad la quiebra, la anula, la niega. La sintesis de afirmarse
pero nonada, negando la negacidn, no genera un nuevo sentido mas rico
y concreto a partir de los términos integrados; tampoco da lugar a
una reconduccidén de las fuentes dispares del "no" a una 1ldégica
superior, pero si produce una cierta, precaria conciliacidn por el
hecho de que la categoria de "parte (andénima)" ceda la supremacia

a la de "co-parte con-sentida”.

4. No es que el creador del Sentimiento y del Resentimiento
tragico de la vida lo destaque, pues ni siquiera menciona la notoria
paranomasia entre las expresiones nonada y ménada. Ni es tampoco que
la critica haya parado mientes en tal asociacidn, ya que el Unico
lugar del pensamiento contemporaneo espafiol que encierra verdaderos
fragmentos monadoldédgicos no ha sido frecuentado por los estudios
académicos, y, en las pocas ocasiones en gue ha merecido alguna

consideracién, no siempre ni facilmente ha escapado a los tépicos.
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Y es gue no encaja con nuestros hdbitos intelectuales el que "entre
las sentencias y donaires de un profesor apdécrifo" que un reconocido
poeta —es decir encasillado como tal- difundia en la prensa diaria
de la Segunda RepUblica, puedan espigarse los esbozos -tampoco mas-
de la recepcidn mas original en las letras espafiolas, y, sSi no me
equivoco, en lengua espafiola, de la genial nocidn leibniciana. Mas
después de la primera transicidén del fildsofo profesional al pensador
poetizante, podemos conceder breve audiencia al poeta meditativo que
hablé de ménadas en lugar de nonadas, como si la razdn no-ética fuese
el origen no desgarrado de las categorias légicas y de la propia razdn
ética.

Desde luego, el Juan de Mairena, profesor de Gimnasia con
Retdérica como materia afin, heterdnimo de ese otro profesor, de
Francés, Antonio Machado, no se deja extraviar ni por la etimologia
del término mdnada, ni por la recurrente tendencia de manual de
profesor de filosofia a poner por delante de toda descripcidn de a
qué se llame modnada su supuesta condicidn de sustancia simple; esa
simplicidad que permite luego pasar a su naturaleza inextensa,
inmaterial, la cual, en fin, da cuenta de que las mbénadas puedan ser
objetos de creacidn y aniquilacidén pero no sujetos de nacimiento y
muerte. En 1o mads parecido a una definicidén que Mairena-Machado deja
caer a sus descreidos alumnos, se oye, en cambio, en términos mas
unamunianos que de dogmatismo racionalista: "Pero la muerte es un
tema de la ménada humana, de la autosuficiente e 1inalienable
intimidad del hombre" (p. 140).

El comienzo del andlisis es por ende la pura intimidad de la
vida consciente que yo digo mia, y que sé mia en la constante

ratificacidén que coincide conmi propio ser. "Ser para si", insistira
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en pocos afios el fildésofo francés; "melodia gue se canta y escucha
a simisma, sorda e indiferente a otras posibles melodias -¢;iguales?,
cdistintas?- que produzcan las otras almas" (p. 45), prefiereMairena
mas liricamente. Claro que esta intimidad inallanable desde fuera,
inalienable desde dentro, no basta para saber por qué se la conceptua
de mbénada, y menos tras haber oido que la melodia inaudible desde
fuera, incesante desde dentro, si anticipa de algin modo su tltimo
acorde.

En todo caso, antes de ese final, la intimidad discurre sin
fractura, no ya porque en mis actos de conciencia -término del propio
Machado- me reconozco, identifico y soy, sino sobre todo porque el
propio tiempo en que ellos surgen, duran y desaparecen no les resulta
una forma ajena, una magnitud oriunda del mundo en que caiga atrapada
la supuesta intimidad. Mas bien, el tiempo vivido estéd a cada instante
penetrado de inminencias e impaciencias, de presencias y rutinas,
que no se tocan con el flujo uniforme de las cosas, que no limitan
con él: "Nuestros relojes no tienen que ver con nuestro tiempo,
realidad ultima de caracter psiquico, que tampoco se cuenta ni se
mide" (p. 236). Esta intimidad desplegada en tiempo se revela mbébnada
cuando alcanza claridad sobre la relacidén en que se encuentra con
lo que no es ella.

Pues practicamente sin descanso, sin alternativa, la vida esté
volcada al mundo ancho y ajeno: lo percibe, lo recuerda, lo anticipa,
lo juzga, examina, mide, valora, etc. En este su estar vertida hacia
el mundo, la intimidad no se vale -primera tesis monadoldgica- de
ningin tipo de copias mentales que adapten a su propia contextura
"inmaterial"™ las <cosas y sucesos extrafios; no hay "copias,

representaciones, imagenes", que sean como un texto en clave interna



19

y de uso interno para traducirse las realidades externas. Mairena
no olvida la aporia de que si la mente desconoce la lengua del mundo
en modo alguno podra traducir de ella, mientras que si la conoce,
en modo alguno necesita ya hacerlo. Y ensefia asimismo que de una imagen
qgue estuviese en la mente no se pasaria, sin salto categorial
infundado, a la conciencia de una imagen de algo que estd fuera de
lamente. Objetos yactos inmanentes quedan, pues, cara a cara: mundo
y vida confrontados sin mediadores ni sucedaneos, sin ideas
interpuestas ni cualesquiera quisicosas.

Mas este rechazo brillante de todo representacionismo no
implica que vida y mundo se desvinculen, que escindan su sentido
respectivo: ¢;cdmo podria lograrlo la vida que es toda ella versidn
al mundo? ;Y cémo sabria desprenderse el mundo de quien hace presente
su presente y guarda constancia de su pasado? El1 rechazo decidido
de las entidades mentales tampoco lleva a que la vida se llene de
mundo, se haga objeto entre objetos y decaiga de toda primera persona:
de nuevo, ¢;cémo sabria hacerlo lavida y cémo podria lograrlo el mundo?
Asi las cosas, la segunda tesis monadoldgica, la especificamente tal,
sostiene que en verdad vida y mundo no son disociables ni fundibles
ni se dejan mediar, justamente porque su relacidn inquebrantable es
la que sostiene a ambos términos y les hace ser 1o que son: su oposicidn
interna es lazo mas firme que cualquier nexo sobrevenido o enlace
causal conjeturable. Es decir, su oposicidén funda un todo originario
que ya no es el mundo y del cual mundo y vida son partes.

Seria exagerado, desde luego, buscar en el Juan de Mairena una
argumentacidén siquiera incipiente de la segunda tesis monadoldgica
tal como yo la he enunciado, pero si se encuentra aqui y alléd una

férmula original que da expresidn castellana a este preciso estado
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de cosas: la conciencia "engloba"™ lo que a ella aparece (pp. 86, 157,
212) . La figura intuitiva del mundo: "los colores del iris y las
pintadas plumas de los pavos reales", no menos que las abstracciones
de la ciencia -descoloridos atomos democriteos- acreditan su ser,
SuU no ser y su prelacidédn en el ser, en la medida en que al mostrarse
a nuestra conciencia, ella los "engloba" en si como lo otro, lo otro
que ella, el correlato indisociable de su intimo ver y pensar el mundo.

Ciertamente esta perspectiva es la que vuelve inteligible la
tépica carencia de ventanas de la mbénada, y aun de puertas -afiade
Machado-. No tiene ventanas la subjetividad pues lleva en si el
panorama entero del ancho mundo; "con ella van" alamos del Duero y
olivares de Baeza, el mundo, en suma, que le es a un tiempo fiel y
ajeno.

A un auditorio menos reacio a la ontologia pura, Mairena podria
acaso haber sugerido que esta estructura de la mdénada no es alguna
sofisticacidén de la nocidédn natural o cientifica de mente, que
replantee su relacidén con el cuerpo, sino que constituye una completa
alternativa ontoldgica a la distincidén entre mentes y cuerpos, entre
interioridad y exterior, entre el todo undnime del anhelo y el Todo
mecanico de los monismos racionales. Pues lo que si es claro a esta
altura de mi exposicidn es que al denodado empefio unamuniano por hacer
de la nocidén de parte el verdadero pilar de la razdn y la cifra oculta
de su insalvable antagonismo con la vida, le sale aqui un critico
tan inesperado como penetrante. Critica, no de ese primer aspecto
de sostén de la razdn, ya que la mdénada es de punta a cabo una
estructura mereoldgica. Pero si del segundo, ya que este andlisis
racional parece recusar la conversién de la conciencia individual

en fragmento contingente de una realidad compuesta por agregacidn.
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La ménada en modo alguno es pars integralis del Universo objetivado
que seduce a la razdédn monista, tampoco simple nonada que personaliza
a golpe de fantasia, sino, en el oxinoron que el mismisimo Leibniz
acuiid y yo me permito alegar, pars totalis: la conciencia individual
como verdadero todo, gque no es, no obstante, el Todo.

En otra ocasién me he detenido a examinar las fuentes
filosdficas, germénicas también, de que Machado debid de beber, vy
que tanto o mas que al gran fildésofo de Leipzig apuntan a la
fenomenologia trascendental husserliana vertida al francés y al
espafiol. Ahora importa méas seflalar que las sentencias y dialogos
machadianos permiten entrever que la mbnada, sin dejar de serlo,
aloja en si su propia finitud y que ésta es el origen de una negacidn
relativa, no primitiva, no global, que aleja del horizonte tedrico
la tentacidén conceptual de la nada. (Bien es verdad que Mairena
especulaba en varias direcciones al tiempo.) Por ejemplo, la muy
helénica consolacidén epiclUrea de la muerte por la imposible
existencia simultéanea de la muerte y de mi yo, recibe de Mairena la
correccidén, un tanto sibilina, de que en verdad "en todo salto
propiamente dicho la muerte salta con nosotros" (p. 140); como si
en cada sobresalto, encrucijada, incertidumbre del wvivir la
conciencia monadoldgica vislumbrara con adecuacién el acabamiento
de su despliegue -la notomia del hombre-. Y antes de la muerte, el
fenémeno de la vejez se presenta como "parte esencial de nuestra
ménada, algo que en ella se da y cumple”" (p. 167) con independencia
de esos "espejos corporales" en forma de achaques, arrugas vy
esclerosis. Pero siestosdetalles descriptivos fueran insuficientes
y la plenitud de la pars totalis amenazase con cubrir de tal

positividad el orbe de 1o que hay que dejase inexplicada la existencia
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del "no" y la noticia de la nada, habria que traer a colacién que
la mébnada que soy es "paciente de una incurable alteridad" (p. 243).
En su centro lleva escrita la versidén hacia el otro que, siendo mdénada
como yo, e€s no yo. A vueltas de nuevo con la ontologia, resulta asi
gue mi intimidad monadoldgica no es una entelequia, en razdn de que
su telos, su meta constitutiva, le es trascendente; estd situada en
la irreductible alteridad del otro. Tan es asi que el fraudulento
profesor de Retdrica llega a poner un ejemplo literario en que la
venerable imagen de las mdnadas carentes de ventanas sufre una
inopinada rectificacidn, una inversidédn no dialéctica en que mi
yo-mbénada finita es ventana al no-yo de la otra mdénada finita:
"Extrafio y maravilloso mundo ese de la ficcidn cervantina, con su
doble tiempo y su doble espacio, con su doblada serie de figuras -las
reales y las alucinatorias-, con sus dos grandes mbénadas de ventanas
abiertas, sus dos conciencias integrales, vy, no obstante,

complementarias, que caminan y que dialogan" (p. 181-182).
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